



அது ஒரு தகரப் பட்டிக் கடை. வளியில் நின்றுதான் பாதாம் பால் குடிக்க வணேட்டும். மூதல் நாளே அவளகை கவனித்தனே. கடையை விடத் தள்ளிகொஞ்சம் உள்ளங்கி இருக்கும் வளிச்சம் குறைந்த பகுதியில் நின்றிருந்தாள். அந்த சமீபநிலைக்கு கொஞ்சம் கட்ட பொருந்தாமல் திரிந்தாள். நடுத்தர வயதிலும் பலமான மகேகப். வழக்கு மொழியில் சொன்னால் சமெகட்டை. நான் பார்ப்பது திரிந்ததும் என்னைப் பார்த்து சிரித்தாள். எனது ஆறாவது அறிவுக்கு உடனடியாகப் புரிந்தது.

""டே ராசப்பா!..... எஸ்கேஏஏஏப்.."" அவசரமாக பத்து ரூபாயகை கொடுத்துவிட்டு பகைகை உதைத்தனே. அன்று இரவு என் கனவில் மகேகப் சூந்தரி சிரித்து விட்டுச் சென்றாள்.

மறுநாள் மாலகை ஆக ஆக ஒரு வலையும் சரியாக ஓடவே இல்லலை. ஓரே பரபரப்பாக இருந்தது. பாதாம் பால் வறே நல்ல சுவையாக இருந்து தலதைத்தது. ""என்னடா! பத்து நாள் கக்கஸி போகாதவன் மாறி மஞ்சிய வச்சுட்டு திரியுற?" நண்பன் வறே நக்கலடித்தான். எனது குறுகுறுப்பு அதிகரித்தது. எனக்கு நானே சொல்லிக் கொண்டனே ""டே ராசப்பா! இது உனக்கு ஒரு சவால்டா. உன்னோட ஒழுகத்தோட பலம் இவ்வளவுதானா? இன்னிக் கு பால் சாப்பிட போற, ஆனா திரும்ப அதை பாக் க மாட்ட...ஓகே?"

சரியாக 9.59க்கே பாதாம் பால் கடகைக்கு ஆஜர். மூதலில் எதிர்ப்புறமாகத் திரும்பி நின்று

Written by

Saturday, 26 January 2008 20:49 -

---

கொண்டே குடித்தனே. "சனி'தான் நம் ம மச்சானாச்சே! சாதாரணமாகத் திரும்புவது போல திரும்பினேன்.

அவள் எதிர்பார்த்திருந்தாள் ... ! அதே கபிபிடும் சிரிப்பு. என உள்காயத்தை மறத்துக்கொண்டே ""சே! இதுக்கு பிச்சை எடுக்கலாம்.." என்று சத்தமாகச் சொன்னேன். சட்டென்று அவள் முகம் சூரூங்கியது, எனக்கு திருப்தியாக இருந்தது. கடகை காரணுக்கு பணத்தகை கடாசி விட்டு, பகைகை கதறவிட்டு கிளம்பினேன். அவளை மூறத்துக் கொண்டே கடந்து சின்றேன்.

ஆயிற்று, இப்படியாக ஒரு வாரம் கடந்தது. ஒரு நாள் இரவு அதே பால்கடை. கொஞ்ச தபிரத்தில் அதே அவள். இப்போதெல்லாம் அவள் என்னை பார்ப்பதில்லை. அதான் யோக்கியன் வேஷம் போட்டாச்சே! அந்த நேரத்தில் ஒரு சாராய பார்ட்டி என்னகை கடந்து சின்றது. பாடிக் கொண்டே அவளைப் பார்த்ததும் நின்றது. ஒரு மாதிரியாக இளித்தபடியே ""யயே வாடி" என்றது. ""முன்னிறு" உணர்ச்சியே இல்லாமல் காய்கறி விலை சொல்வது போல் சொன்னாள். எனக்கு சுவாரசியமானது. இவள்தான் நான் கண்ணால் பார்த்த முதல் விபச்சாரி. இதுவே நான் காதில் கேட்ட முதல் பரேம். இருக்காதா பின்னே?

""ஹா... தாரன்! வாடி மொதல்ல"

""இங்கியே குடும்"

""ஓ! தர்லன்னா வரமாட்டியா? வாபின்னா.." சசொன்னபடியே கயைபைப் பிடித்து இழுத்தது சாராயக் கடை.

""கட்டித்தீனி! உடறா கயை" சீறினாள அந்தப் பண்ணை.

சாராயம் சட்டறே விட்டான். ஒன்றும் பசோமல் ஓங்கி ஒரு அறையை விட்டான். சாலையில் யாரும் இல்லை. நானும், பாதாம்பால் கடகைக் காரணம் தான் இருந்தோம். கடகைக் காரணம் முகத்தில் ஒரு மாற்றமும் காட்டாமல், "தமளர் கழுவாவதே வாழ்க்கை இலட்சியம்" போல கழுவிக் கொண்டிருந்தான். இதற்குள் நாலாநேரம் அடி விழுந்து விட்டது. உடம்பு கிழிந்து ரத்தம் வறே கொட்ட ஆரம்பித்தது. சலேவை முந்தானையைப் பிடித்து இழுக்க ஆரம்பித்து விட்டான்.

எனக்கு பொறுக்க முடியவில்லை. சாராயம் வறே சரோதாவாகத் தெரிந்தானா, இவன்கிட்ட காட்டாம வறே எவன்கிட்ட காட்டுவதாம், என் வீரத்தலை! விடுவிடுவென்று சன்னெறனே.

""டயே மயிரா... கயை எடறா. நான் முன்னாடியே காசு குடித்துருக்கனே. நீ மடிபிட்டு போயிரா. இல்ல மடிஞ்சிய பதே துருவனே" எனக்கே எனது குரல் சத்தமாகக் கேட்டது. சாராயம் இதனை எதிர்பார்க்கவில்லை. என்னை அண்ணாந்து பார்த்தான். நான் அவனை விட அரை அடி உயரம். சப்த நாடியையும் ஓடுக்கிக் கொண்டு தள்ளாடியபடியே நகர்ந்து விட்டான்.

நான் எதுவும் பசோமல் அவளபை பார்த்தனே. மகேகப் முழுவதும் கலநைந்து உதட்டில் ரத்தம் வழிய கரோமாய் இருந்தாள். "ரொம்ப தவேக்ஸ்பி தம்பி" என்றாள். கண்ணில் நீர். அவள் "தம்பி" என்று விளித்தவாடன எனக்கு அதிரச்சியாக இருந்தது. சமாளித்துக்கொண்டே "பரவாயில்லைங்க. பாருங்க இந்த மாறி வலே சயெயறதுனாலதான இப்படியெல்லாம் நடக்குது?" அடவசைத் தண்ணியை அள்ளிவிட இதவைவிடவா நல்ல சந்தர்ப்பம் கிடக்ககும். பின்னே நாமெல்லாம் எப்பகாந்தி தாத்தா ஆகறது?

ஆனால் என அடவசை அவள் லட்சியம் சயெயவில்லை. "தவேக்ஸ்பி தம்பி" என்று என்னிடம் சொன்னபடியே ரோட்டில் ஓடிய ஒரு ஆட்டோவை அழைத்தாள். என்னதை திரும்பிப் பார்த்தபடியே சனென்று ஏறிக் கொண்டாள். ஆட்டோ ஒரு நிமிடம் போகாமல் நின்றான். நானும் வருவனே என்று எதிர்பார்த்தான் போல. அவள் போகச்சொன்ன பின்னரே ஆட்டோவைக் கிளப்பினான்.

அன்றிரவு என காதுகளில் "தம்பி" என்ற வார்த்தை ஒலித்துக்கொண்டே இருந்தது. தபகம் கரோவிந்தா. அதிகாலமை மீன்று மணிக் கு முடிவா சயெ தனே "இன்றிலிருந்து பாதாம் பால் விஷப்பரிச்சை ஓவர்".

ஒரு மாதம் இப்படியே ஓடிவிட்டது. ஒருநாள் மாலதைற் சயெலாக பழயை மமேப்பாலம் அருகே வண்டியில் சனென்று கொண்டிருக்கும் போது அவளகை கவனித்தனே. மமேப்பாலத்தின் கீழ் இருந்து வகே வகேமாக ஓடி வந்தாள். அதே அவள். கடசையாகப் பார்த்த அதே கரோலம். மகேகப் கலநைந்து கன்னம் வீங்கி அலங்கரோலமாய் இருந்தவள், கயைவை வீசி

Written by

Saturday, 26 January 2008 20:49 -

---

வண்டியை நிறுத்தினாள். மலேம்ச்சு கீழ் மச்சு வாங்கினாள். கொஞ்சம் தொலைவில் பண்டை இடப்புகு இழுத்தபடியே ஒரு காண்டாமிருகம் ஓடி வந்து கொண்டிருந்தது. அந்த உருவமே எனக்கு பயத்தை உண்டாக்கியது. ஆனாலும் மறதைதுக்கொண்டே வண்டியில் இருந்து இறங்கப் பார்த்தனே. அதான் ஒரு முறை ஒரு சோதாவிடம் ஹீ ரோ ஆகித் தொலைத்து விட்டிருந்தனே. இப்போது பின் வாங்கவா முடியும்?

""தம்பி வண்டை மாம்பா! அது போலீஸ், நீ வண்டியை எடு."

நல்லவேளை முதலிலேயே சொல்லி காப்பாற்றினாள். கியரை மாற்றி வண்டியைக் கிளப்பினேன். பின்னால் தொத்திக் கொண்டாள். நன்றாக இடவெளி விட்டு உட்கார்ந்து கொண்டாள். அது எனக்கு ஏமாற்றமாக இருந்தது!

"எங்கே நங்க?"

"புதூர்"

வறே பசேச்சே இல்லலை. புதூர் வந்ததும் நாலாந்து சந்து பொந்துகளில் திருப்பச் சொன்னாள். ஒரு குடிசையின் முன்பு இறங்கிக் கொண்டாள். வண்டிச் சத்தம் கேட்டு

Written by

Saturday, 26 January 2008 20:49 -

---

ஓரு ஓமக்குச்சி வளியே வந்தான். "சார் உள்ளாற வாங்க" குழைந்து கொண்டே கப்பிட்டான். "யோவ் நா அதுக்கு வரல. அந்தம் மாவப் பாரு மஞ்சி கிழிஞ்சி வந்துருக்காங்க" அவன் அவனுடைய காயத்தலை லட்சியம் சய்யவில்லை. "என்னடி இன்னிக்கு கஸ்ட்டமரு இல்லியா?"

"போலீஸ் தொல்ல, வா அப்புறம் பசிக்கலாம்" அவள் உள்ளே போக எத்தனித்தாள். அவன் இளித்தபடியே என்னிடம் வந்தான். சூர்ரென்று வந்தது எனக்கு. "டயே..." அதற்குள் அவள் குறுக்கிட்டாள். "தம்பி என்னிய இங்க உடத்தான் வந்திச்சு. நீங்க போங்க தம்பி. நீ உள்ளார வாய்யா"

புதுரிலிருந்து வீட்டு வரும் வரை ரத்தம் வழிந்த அவள் முகத்தை நினைத்துக் கொண்டே வந்தனே. "என்ன வாழ்க்கை! கண்டவன்கிட்ட அடி வாங்கி, உதலை வாங்கி, நிறறோ ளரநிறறோ சம்பாதிக்க கண்டவனோட படுத்து, நோயோட வாழ்ந்து நோயோட சிதெத்து, நோய் பரப்பி, குடும்பமில்லாம சாக்காலத்துல கட்ட நிம்மதி இல்லாம சிதெத்து, அப்படியும் சாகும் போது பக்கத்துல யாரும் இல்லாம தனியா சிதெத்து.."

இரவு இரண்டு மணிக்கு அம்மா கட்டேடாள், "இன்னிக்கு எவன்கிட்டடா அடி வாங்கிட்டு வந்த, தடுங்காம பொரண்டுட்டு இருக்க?" என்னிடம் பதில் இல்லை.

இரண்டு நாள் போயிருக்கும். காலையில் வழக்கம் போல கால்ஸ் போகாமல் கடல் அடித்து விட்டு ரயில் வசேக்கு எதிரே உள்ள பக்கேரியில் உட்கார்ந்து டீ அடித்துக் கொண்டிருந்தனே. "தம்பி.." நிமிர்ந்தனே. தயைல் போட்ட உடலுடன் அவள்.

0000... 0000... 00000000.

Written by  
Saturday, 26 January 2008 20:49 -

---

சுற்றுமுற்றும பார்த்தனை. யாரும் திரிந்தவர்கள் இல்லை.

""நல்லாருக்கீங்களா?" என்ன ஒரு களேவி!

""..மம் இருக்கனை தம்பி. நீங்க இங்க பக்கத்துல தான் வலை சய்யீங்களா?"

""ஆமாங்க. அந்தாளு உங்க ஊட்டுக்காரருங்களா?"

""ம""

""வலைக்கில்லாம் போறதில்லீங்களா?"

""கல்யாணத்துக்கு மின்னாடி போய்ட்டிருந்தாரு. இப்ப இல்ல.""

""உங்களுக்கு பசங்க புள்ளைங்க இருக்குதுங்களா?"

""ஒரு புள்ளயிருக்குது தம்பி.""

சபள்ளையரிடம் அவளுக்கும சரேத்துடீ சொன்னனே.

அவளிடம் கட்டேட்டனே, ""ஏங்க! அவுசாரி வலே சயெய்றீங்களே! கச்சமாவே இல்லீங்களா? இதுக்கு ஏதாச்சும் கலி வலேகைக்கு போலாமே?"

""எந்தபுரல தம்பி கலி வலேகைக்கு அம்பது ருவாக்கு மலே தர்றாங்க? அதுல சோறு காச்சறதா? இல்ல எம் பொண்ண பபிக்க வக்கிறதா? அவளுக்கு அந்த அம்பது ருவாக் காசுல கல்யாணங்க காச்சி நடத்தறதா?"



Written by

Saturday, 26 January 2008 20:49 -

---

""அதுக்கு, ஊரக்கெடுத்து சம்பாரச்ச காசுல திங்கறது தரெஞ்சா அவளுக்கு குளுகுளுன்னு இருக்குங்களா?"

""யாரு தம்பி ஊரக்கெடுக்கறது. அது ஏற்கனவே கெட்டுதாங்க கெடுக்குது. எங்கிட்ட வர்றவனெல்லாம் நாங்க கெடுத்துதான் எங்கிட்ட வர்றானா? மின்னாடியே கெட்டதனால்தான் எங்கிட்ட வர்றான். யோக்கியனுக்கு அவுசாரிகிட்ட என்ன வலே? மொதல்ல ஓன்னு தரெஞ்சுக்க, காலயில பட்டையோட ஊட்டவாட்டு கெளம்பி, நாளெல்லாம் காந்தி வசேம் போட்டுட்டு சாயந்திரமா எம்மலே கயை வகைக் கறவனயா, நீ யோக்கியனுங்குற? ஊட்டுல பொண்டாட்டிய வச்சுட்டு எங்கிட்ட வர்றவன், நானில்லீன்னா பக்கத்திட்டிட்டுப் பொம்பளைய கயை புடூச்சு இளுப்பான். பக்கத்திட்டிட்டுக் காரிக பாதுகாப்பா இருக்காளானா அதுக்கு நாந்தான் காரணமாகும்."

""அவனுகள உடங்க. நீங்க பண்ணறது பாவத்தொழில் இல்லீங்களா?"

""எது தம்பி பாவம்?"

Written by

Saturday, 26 January 2008 20:49 -

---

""பல பரேரோட படுகக் குறது பாவமில்லீ நங்களா?""

""நீ நங்க மனசுக்குள்ளாற பணறதலெல்லாம் நா வளியில பணறனே. வறேனென்ன தம்பி வித்தியாசம்?" பலநாள்களுக்குப் பிறகு மீ ண்டும் சரூப்படி. டீ வந்தது. டீ யகைக் குடித்துக்கொண்டே கட்டேட்டனே.

""அப்படீ ன்னா அலுசாரித்தனம் புண்ணியம்னு எந்த சாமி, எந்த புக்குல சலால்லுச்சுங்க?"

சிரித்துக்கொண்டே சொன்னாள், ""சாமி எந்தப் புக்கும் எளுதல தம்பி. எளுதுனதலெல்லாம் எல்லா சலூரியமும் இரூந்த உங்கள மாறி ஆளுங்கதான் தம்பி. பாவ புண்ணியத்த புக்குல எளுதுனவன எங்க சரேல பத்து நாளு இரூந்து பாக்கச் சலால்லு. திரும்பி வந்து கலால் பணறது கட்ட தப்பில்லனைனு இன்னொரு புக்கு எளுதுவான். அப்ப நீ ந்கலெல்லாம் கலால் பண்ணக களம்பீ ருவீ நங்களா? உடங்க தம்பி! அவிங்கவிங்க நாயம் அவிங்கவிங்களுக்கு. ஆனா ஒன்னு புரிஞ்சுக்கங்க. நீ நங்க பாக்காத ககேகாத வாழ்க்கனைனு ஒன்னு இரூக்கு. அதுல வாழற மனுசனுங்களும் உங்க ஓலகத்துலதான் இரூக்காங்க. உங்களுக்கு தரரியாது புரியாதுங்கறதுக்காக அதலெல்லாம் படியினனு ஆயிராது. ஓங்க நாயம், பாவம், புண்ணியம் இதலெல்லாம் வுட வாழ்க்க பரிசு தம்பி""

""நா.. வாரந் தம்பி"" என்றபடியே டீ க்காசை அவளே கொடுத்து விட்டு எதிர்ப்புறம் நின்ற பரூந்தை நகைக்கி வகைமாக சனென்றே விட்டாள். மதியம் வரல அசயாமல் பகைக்கரியிலயே

Written by

Saturday, 26 January 2008 20:49 -

---

உட்கார்ந்திருந்தனே. ஆங்கில ஹிந்து மிஷனரி பள்ளியில் படித்து, வாரந்தோறும் பஜனை சொல்லி, ககோக்பெசி கலாச்சாரத்தில் வாழ்ந்து வந்த எனக்கு, வாழ்க்கை குறித்தும், பாவபுண்ணியம் பற்றியும் வசீசி ஒருத்தி பாடம் நடத்திச் சினைறாள். உண்மையைச் சீட்டு தந்த அதிர்ச்சியில் வகுகுநரேம் உறந்திருந்தனே.

இப்போதெல்லாம் பாதாம் பால் சாப்பிடுவதில்லை. நீண்டநாள் கழித்து சாப்பிட வணேடும் போல இருந்தது. பகைகளை காந்திபுரம் விட்டனே. அதேகடலை. ஆர்வமாய் இருட்டும் பகுதியைப் பார்த்தனே. அவள் இருந்தாள். பாசாங்கில்லாமல் சிரித்தனே. அவளும் சிரித்தாள். அது அழைப்பின் சிரிப்பல்ல. நடப்பின் சிரிப்பு. இன்றைக்கு பால் கட்டித் தல் சுவையாக இருந்தது.

காசகைக் கொடுத்துவிட்டு வண்டியைக் கிளப்பினனே. கோவையின் மார்கழிக் குளிரில் உடல் நடுங்கியது. பனியடர்ந்த சாலையில் மரெக்குரி வளெிச்சம் தளெிவகைக் கொடுத்துக் கொண்டிருந்தது. தவறில்லாத ஏதோ ஒன்றைக் கற்றுக்கொண்டது போல மனம் நிறுவாக இருந்தது. அன்று கனவுகள் இல்லாமல் துங்கினனே.

• கார்க்கி